草书创作的难，核心在于“看似随意，实则处处受限”，具体可从三个方面理解：

1. 难在“认”：得先懂规矩，不能瞎写

草书不是潦草的写字，每个字都有固定的“草法”（约定俗成的简化写法）。比如“行”和“德”的草书写法完全不同，一旦写错草法，别人就认不出，作品就成了“天书”。

这就像学外语，得先背熟单词拼写，才能造句。草书要先把几千个常用字的草法记准，这是最基础也最耗时的一步。

2. 难在“顺”：笔不能断，气要连贯

写草书时，毛笔不能像写楷书那样写一笔停一下，而是要“一笔到底”，笔画之间靠“牵丝”（细细的连线）连起来，整个字甚至整行字要像一条连贯的线。

比如写“书”字，从起笔到收笔，手腕要跟着笔锋自然转动，一旦停顿或卡顿，“气”就断了，字看起来会生硬。这需要长期练习手腕的控制力和对笔画节奏的感觉。

3. 难在“活”：既要守规矩，又要出风格

练熟草法、写顺笔画后，最难的是写出自己的味道。同样的字，有人写得刚劲，有人写得飘逸，但前提是不违背草法。

就像唱歌，先得唱准音调（守规矩），再谈加入自己的情感和技巧（出风格）。草书要在“不写错”的基础上，通过轻重、快慢、大小的变化，让作品有节奏感和感染力，这需要对书法的理解和长期的创作积累。