（本文为今日头条「头条深一度」独家稿件）

1956年1月18日早晨，洛杉矶移民局的门前人声鼎沸。记者和摄影师堵住了办公楼，很多人路过此地时都感觉很惊讶，这是今天有什么事发生吗？怎么一个办公楼堵的跟好莱坞一样？

很快，更令人震惊的事发生了，随着豪华轿车一辆辆的到达，一群好莱坞的明星大腕们纷纷现身。连华纳公司的老板都来到这里，这些好莱坞的名人们行色匆匆的走进了移民局，好像今天有什么重要事件需要他们的见证。

一个半小时后，一阵巨大的欢呼声从办公楼中传出，那个男人，那个男人他从此以后就是美国人了！第二天，《洛杉矶时报》以专题报道的形式报道了这件盛事，题目叫做——《恶魔岛逃亡者终于赢得公民身份》！

1899年，路易斯.贝尔伯努瓦先生的老婆离家出走了。

路易斯先生是一名法国铁路的列车指挥长，四舍五入也算是半个工程师。对于自己的工作，路易斯先生非常满意，他喜欢火车，热爱火车，为了留在火车上，甚至拒绝了公司的提拔。

路易斯先生认为，在火车上度过一生是幸福的，但他的妻子多米埃认为，人生最大的悲剧就是在最无能的年纪最无能，跟着这样的丈夫毫无前途，所以1899年，多米埃抛下家人只身前往了莫斯科，成为了一个小女孩的家庭教师。这是一份很好的工作，因为小女孩的父亲叫做尼古拉二世.亚历山德罗维奇。

多米埃女士的出走除了让沙俄公主多了个教师外，也让巴黎的一个男孩少了个母亲。在多米埃离家的时候，她的儿子朱利斯·勒内·吕西安·贝尔伯努瓦只有三个月大。由于父亲上班母亲出走，无人看管的小勒内只能跟着爷爷奶奶生活，在祖父的小餐馆里度过了整个童年。

与其他通辽豪杰相比，小勒内拥有一个安稳的童年，他每天努力学习，总是拿班级第一。更可贵的是，小勒内不仅长得不错，还写的一手漂亮的花体字，不属于颜良文丑的类型。本来如果不出意外的话，小勒内也是个做题家的好苗子，但是到勒内十二岁那年，他的人生就不出意外的出意外了。

十二岁那年，随着祖父母相继去世，小勒内又一次陷入无人看管的境地，关键时刻，勒内的叔叔给他指了条明路——投奔死耗子！

所谓死耗子，指的是巴黎一家著名咖啡厅，因为在开业当天的酒桶里发现了一只死耗子而得名。勒内的叔叔在死耗子咖啡厅工作，所以顺利的提携了小勒内在这里成为了一名小跑堂。

死耗子咖啡馆外部

在跑堂的岗位上高就后，小勒内发现，死耗子虽然名义上是一家咖啡馆，实际上性质更接近于夜总会，每天都有名媛显贵们云集于此，十三岁的小勒内在这里简直如驴得水。因为这些有钱人们都愿意让这孩子赚点外快——比如给他点小费让他传个纸条，协调一些异性会晤事宜之类的。

几个月下来，靠着发展副业，小勒内在一声声靓仔中迷失了自我，赚到钱的勒内决定退学，因为当做题家哪有赚外快爽，你社你的会，我富我的贵，我酒吧舞，同学们211，我们大家都有着光明的前途呀！

死耗子咖啡馆内部版画

然而，1916年的某天，一位土豪光临了死耗子，跟名媛们亲切的交流让他流连忘返，以至于忘了给赛马比赛下注。

在当年的欧洲，赛马是非常流行的活动，很多人都会参与赌马，虽然十赌九输，但总有一些大人物能够得到一些私密马赛的消息，比如这位土豪今天就得到了一个消息——今天会有一匹阿拉伯马爆冷夺冠，赔率是一赔二十。由于自己不想舍弃眼前的名媛，因此土豪找到了勒内——给你点跑腿费，拿着这两千法郎，去马场押注那匹阿拉伯马，比赛结束后再回来，快去吧！

死耗子咖啡馆夜间的繁华

对于这种常规差事，勒内从不拒绝，然而，在前往马场的路上，他的一个朋友叫住了他。朋友对他说，你与其去赌场下注，不如把这笔钱自己咪了，反正赌博这玩意十赌九输，与其等输了便宜了赌场，你还不如自己把钱拿了，干脆别下注。

勒内一想也是，于是他果断决定不去下注，请朋友吃了顿大餐。然后他就得到了消息——那匹他原本应该下注的马赢了，现在你应该带着四万法郎回去交差了。

勒内懵了，朋友给他出主意，你应该伪装成遭遇了交通事故，然后跟经理说自己因为被车撞了所以没有去下注，勒内采纳了朋友的建议。然后这位朋友转头就去向经理揭发了勒内的谎言，最终，勒内被经理扫地出门，他的工作也被交给了这位诚实可靠的朋友接手。

这次失业让勒内明白啥叫有的朋友两肋插刀，有的朋友插兄弟两刀，名声扫地的勒内从此再也找不到工作，他没脸回家见家长，只能在街上靠小偷小摸生活，然后反复被捉。

年过十六，前途没有，白道没法混，黑道不敢走，由于在外面声名狼藉加上罪名满满，勒内已经属于和谐社会的漏网之鱼了。实在混不下去的勒内最终一跺牙一咬脚，我去当兵吧！

虽然在1916年加入法军是个不太推荐的选择，但勒内认为，就算境遇在糟糕，也不会比他在社会中的处境更糟了。于是，他顺利加入了法军第40团，在1916年被派往了凡尔登。

关于凡尔登战役，勒内的回忆很少，他唯一强调的是那里“很可怕”。在当年那列送他去当兵的火车上，最终只有五个人活着回到了家乡。幸运的是，勒内是这五个人之一。1920年，勒内正式退役，成为了一战中的幸存者。

坦率的说，一战后法国男人处境并不算坏，一战用物理的方式解除了每内卷的压力，战后法国所有行业都人手紧缺。这本来是个回归社会的好时机，但也许是在战争中日子太苦，也许是怀念死耗子时期的收入，总之，不忘初薪的勒内迅速转刑，从保家卫国改为了打家劫舍，开始了入室盗窃的业务。

其实勒内也不是没有尝试过回归社会，但遗憾的是，由于职业习惯根深蒂固，每次当找到机会时，都会偷走雇主的一大笔钱，更过分的是，如果勒内认为这家雇主不太友善的话，偷了人家的钱以后他还会写信嘲讽他们，这就实在太猖狂了。法国警察认为，这已经不是一般的窃贼了，必须出重拳！为了严打典型，法国警察迸发了惊人的效率，于1921年8月将勒内逮捕。

其实对于被捕这件事，勒内并不十分害怕，毕竟这是在法国，盗窃不算啥大罪。所以他对警察的态度颇为不屑，大有一副你能把我怎么着的感觉。

对于法庭来说，你要是本本分分当个小偷还则罢了，你敢跟法庭摆谱那可真是老寿星上吊活够了，九个月后，法院做出判决，鉴于勒内在同一领域连续作案，且在庭上毫无悔意，本庭决定，从重判决八年监禁！

八年监禁，这个数字还没有吓到勒内，真正可怕的是下一句话——由于该犯已属累犯，按律流一万四千里，刺配圭亚那牢城！

对于法属圭亚那的赫赫威名，相信看过上期小国的朋友应该有所了解，作为大名鼎鼎的“无血断头台”，每个法国人都知道，如果一个犯人被发配到法属圭亚那，那基本就属于万逝大寄了。

1923年6月7日，勒内登上了前往圭亚那的运输船。从一上船，勒内就感受到了啥叫大难不死必有大难。几百名犯人被塞进货仓的笼子里，每个笼子里要塞进足足九十多人。就这种居住环境，刘禹锡看了都得把陋室铭改成汤臣一品铭，法国看守在船上除了日常折磨犯人之外也不禁感叹，这群人命真硬，这么一趟旅行下来，最后居然只死掉了七分之一。

在船上经历了地狱般的十四天后，勒内活着到达了圭亚那。刚到达圭亚那后，勒内甚至有一些放松的感觉，因为他发现，相比于船上那些刀子嘴电锯心的法国看守，圭亚那的法国警察相对比较和善。这种和善给了勒内一些错觉，当一个法国警察向他索要他的毯子时，勒内勇敢的表示了拒绝。

很快，勒内就知道了勇敢的后果，守卫很快就让他知道了什么叫胳膊拧不过威震天，他被安排派往了一个好去处——圣洛朗营地。

作为法国的超大号流放地，法属圭亚那是个复杂的监狱系统。在这里，有比较正规的的监狱，也有看守政治犯的海中孤岛，还有需要劳动的后勤营地，而在法属圭亚那，勒内要去的苦工营是一种特殊的存在，它就像一个围城，里面的人想出去，外面的人看着都害怕。

此时的勒内还不知道去苦工营地意味着什么，到达圣洛朗营地，勒内心中有一种不真实感，因为这里给了他一种感觉——这是个好地方啊！

圣洛朗营地是个位于密林之中的伐木营地，跟荷属圭亚那（苏里南）只隔了一条河，在刚到这里时，营地的负责人召集了囚犯们训话。出乎勒内想象的是，这位负责人相当和气，他表示圣洛朗营地是个和平的地方，囚犯们之间打架斗殴的事情绝少发生，而且，这里的看守绝不会像其他地方一样虐待各位，只要大家每天完成自己的定额工作，其余时间大家可以自便，随意活动，我们不会干涉。

这番话让勒内震惊了，工作定额，每天干活，工作结束，互不干涉，这哪是坐牢啊？这不是上班吗？！而且，看守这么松，他们不怕我们跑了？

也许是猜到了勒内在想什么，负责人说，我知道各位可能想逃跑，但我不建议各位这样做，因为没有任何人能从圣洛朗跑出去，为了验证我的说法，你们第一次尝试逃跑失败后，我不会进行惩罚，你们大可以试一试，如果你还能活着回来的话。

伐木营地的牢房遗址

勒内感觉，这个地方也没有传说中的那么可怕呀，带着轻松的心情，勒内进入了宿舍，就在他安置行李的时候，一个有气无力的声音叫住了他:“先生，您是勒内吗？”

勒内抬起了头：“天啊！老雅克？雅克·比洛特？”

勒内很难相信，眼前这个声若游丝，形似枯柳的人居然是自己在法军里的老战友，经过简单的交流，勒内知道，雅克因为杀掉了一名欺辱母亲的税务官而被发配到这里，已经奄奄一息的雅克给了勒内一个最后的忠告——“千万不要去伐木！”

雅克告诉勒内，看守所谓的完成配额不会被虐待是真的，但问题是，就雨林中那个高温蚊虫的工作环境，古埃及奴隶看了都摇头。配额的标准是按照壮劳力指定的，

但营地的食物配给基本都被贪污掉了，每个人每天早晨只有半杯咖啡，中午两块面包晚上一碗米饭，这根本不够一天的消耗，而且只要你一天完不成配额，第二天就没饭吃。所以这里的人只有两种选择，很快饿死和慢慢累死，营地里随时都会有新人进来，但总人数从未增加过，你猜是什么？

听完雅克的话，勒内的心里五谷杂粮，他问雅克，与其这样等死，为什么不逃跑呢？

雅克绝望的说，逃不出去的，几十年来无数人试过，从没听说有人成功过。

从第二天开始，勒内就明白了雅克说的伐木累是什么意思，他们每天清晨五点半准时出工，光着膀子（因为太热）顶着蚊虫进入树林伐木。而到了夜间，疲惫不堪的他又不得不穿上衣服，以防止潮湿又坚硬的木板床会磨穿他的皮肤。

复建的圣洛朗伐木营地

很快，勒内也明白了为什么这里的工人们不打架，因为每天的工作量足以让他们把最后一丝力气用光。砍了一个月树后，勒内明白，再这么干下去，自己恐怕是没法活到死了。我与神明画押，神明让我梭哈，与其在这等死，不如看看能不能逃出去！

关于勒内逃亡后续的故事，请看本文下篇:《如何逃出法属圭亚那？》（下）

（搜索「头条深一度」，看更多深度好文。）